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WSTEP

Jak klamac¢ za pomoca danych statystycznych

Sednem problemu nie jest udowodnienie
fatszerstwa, lecz wykazanie, Ze autentycz-
ny obiekt jest istotnie autentyczny.

Umberto Eco!

Pamietacie opowiesci o tym, ze bociany przynosza dzie-
ci? Ot6z sq one prawdziwe.

Moge to udowodni¢, postugujac sie statystyka.

Przyjrzyjmy sie estymacji populacji bocianéw w poszcze-
gblnych krajach, a nastepnie liczbie dzieci, ktére sie w nich
co roku rodza. W calej Europie ta zalezno$¢ wydaje sie ja-
sna. Im wiecej bocianéw, tym wiecej dzieci, a im mniej bo-
cianéw, tym mniej dzieci.

Wzorzec jest na tyle wyrazny, ze moglby $Smiato pokonaé
tradycyjny tor przeszkédd stawiany przed publikacjami nauko-
wymi, zanim pojawiq sie one na lamach pism specjalistycz-
nych. Opublikowano nawet kiedys$ artykut Storks Deliver Babies
(p = 0.008) [Bociany przynoszg dzieci (p = 0,008)]. Nie wda-
jac sie w szczego6ly, mozna powiedzie¢, ze wszystkie te zera
moéwia, iz opisywane zjawisko wcale nie jest koincydencja?.

Niewykluczone, ze odgadte$ juz, czytelniku, na czym
polega sztuczka. Duze kraje europejskie, takie jak Niemcy,
Polska i Turcja, to siedliska wielu bocianéw i wielu dzieci.
W malych krajach, takich jak Albania czy Dania, jest mniej



dzieci i mniej bocianéw. Chociaz wylania sie tu wyrazny
model z danych, nie oznacza on, Ze to dzieki bocianom na
Swiecie pojawiaja sie dzieci.

Na pierwszy rzut oka wydaje sie, Ze za pomoca statystyki
da sie dowie$¢ wlasciwie wszystkiego - nawet tego, ze bo-
ciany przynoszq dzieci.

Takie wrazenie mozna niewatpliwie odnie$¢ po lekturze
How to Lie with Statistics [Jak klama¢ za pomoca danych sta-
tystycznych]. Ksigzke opublikowatl w 1954 roku malo znany
amerykanski dziennikarz Darrell Huff. Tekst jest przewrot-
ny, cyniczny i blyskotliwy, a ksigzeczka natychmiast zebra-
la entuzjastyczne recenzje w ,New York Timesie” i stala sie
by¢ moze najpopularniejszq pozycja z dziedziny statystyki,
jaka kiedykolwiek opublikowano - jej naklad wyniést ponad
milion egzemplarzy.

Ksigzka ta z pewnoSciaq zastuguje na popularnos¢ i po-
chwaly. Stanowi cud komunikacji statystycznej. Dzieki niej
Darrell Huff stal sie legenda jajoglowych. Ben Goldacre, epi-
demiolog i autor bestsellerowej Bad Science [Zla nauka], roz-
wodzil sie nad tym, ze ,ten Huff” napisal ,,superhit”. Amery-
kanski pisarz Charles Wheelan pisze z kolei, ze jego ksigzka
Naked Statistics [Naga statystyka] to ,,gleboki ukton” w stro-
ne ,klasycznego dziela” autorstwa Huffa. Ogélnie szanowa-
ne czasopismo naukowe , Statistical Science” zorganizowalo
Huffowi retrospektywe na pigcdziesieciolecie pierwszego
wydania ksigzki.

Kiedy$ mialem podobne odczucia. Jako nastolatek z za-
palem studiowalem How to Lie with Statistics. Ten inteligent-
ny, blyskotliwy, ilustrowany zabawnymi rysunkami tekst
pozwolil mi zajrze¢ za kulisy manipulowania statystyka
i pokazal mi, jak mozna wyprowadza¢ ludzi w pole. Dzieki
niemu nastepnym razem nie datem sie oszukac.

Huff podaje mnéstwo przykladéw. Rozpoczyna od kwe-
stii, ile zarabiaja absolwenci Uniwersytetu Yale. Zgodnie
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z wynikami badan z 1950 roku absolwenci z rocznika 1924
uzyskiwali $redni roczny dochéd w granicach 500 tysiecy
dolaréw, przeliczajac na dzisiejsze pienigdze. Jest to kwo-
ta, w ktérg zasadniczo mozna uwierzy¢ - w koncu to Yale -
ale p6l miliona dolaréw to sporo kasy. Czy to naprawde jest
wartos¢ $rednia?

Nie. Huff wyjaénia, Ze ta ,nieprawdopodobnie pokaZna”
kwota stanowi odzwierciedlenie danych, ktére przedstawili
sami zainteresowani, co oznacza, ze mozna sie spodzie-
wacé, iz z czystej préznosci z przesada moéwili o swoich do-
chodach. Ponadto w ankiecie wzieli udziat tylko ci, ktérym
chcialo sie podja¢ wysilek i odpowiedzie¢ na prosbe orga-
nizatoréw badania - i to tylko ci absolwenci, ktérych dalo
sie odnalez¢. A kogo tatwo odnalezé? Bogatych i stawnych.
Gdzie i kim saq zagubione owieczki, ktére figuruja w reje-
strach uniwersyteckich w rubryce ,.adres nieznany”? Yale
z uwagg $ledzi losy absolwentéw milioneréw, ale inni, ktd-
rzy rowniez figurowali w rejestrach, bez trudu wymykajgq sie
z sieci. A to znaczy, Ze obraz sytuacji wylaniajacy sie z an-
kiety jest znacznie przesadzony.

Huff Zwawym krokiem przechodzi przez cale spektrum
wystepkéw statystyki, od reklam past do zebéw bazujacych
na wyjetych z rekawa wynikach badan po mapy, ktére zmie-
niajg wydzwiek w zaleznosci od tego, jakim kolorem za-
znaczy sie linie. Jak pisze: ,,Oszusci juz znajgq te sztuczki,
a uczciwi ludzie muszg sie ich uczy¢ w ramach kursu sa-
moobrony”.

Po lekturze How to Lie with Statistics bedziemy z wiek-
szym sceptycyzmem podchodzi¢ do liczb, ktére probuja nas
oszukac. To inteligentnie napisana i pouczajaca ksigzka.

Ponad dziesieciolecie zajelo mi wyjaSnianie statystycz-
nych teorii i ré6znorakich twierdzen zwigzanych z weryfi-
kacja hipotez i szeregéw liczbowych. Z biegiem czasu co-
raz bardziej watpilem w przekaz zawarty w How to Lie with
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Statistics i w to, co ta ksigzeczka sobg przedstawia. Co o da-
nych statystycznych i o nas samych méwi fakt, ze najbar-
dziej poczytna ksigzka na ten temat od pierwszej do ostat-
niej strony ostrzega czytelnika przed tym, Ze statystyke da
sie nadinterpretowac?

Darrell Huff wydal How to Lie with Statistics w roku 1954.
W tym samym roku wydarzyto sie co$ jeszcze. Dwaj brytyj-
scy badacze Richard Doll i Austin Bradford Hill opublikowali
jedno z pierwszych przekonujacych badan wykazujacych
zwigzek miedzy paleniem papieroséw a zachorowalno$cia
na raka plucd.

Doll i Hill nie mogliby doj$¢ do swoich wnioskow
bez statystyki. Liczba zachorowan na raka pluc wzrosla
w Wielkiej Brytanii szeSciokrotnie zaledwie w ciggu piet-
nastu lat; juz w 1950 roku nowotworéw pluc bylo tam naj-
wiecej w calym $wiecie i po raz pierwszy liczba zgonéw
z powodu raka pluc przewyzszala liczbe zgonéw spowodo-
wanych gruzlicq. Uzmystowienie sobie tego zjawiska wy-
magalo przyjecia perspektywy statystycznej. Pojedynczy
lekarze nie mogliby na ten temat powiedzie¢ nic wiecej po-
nad przytaczanie historii swoich pacjentéw, a to podejscie
czysto anegdotyczne.

Trzeba bylo zacza¢ od tego, ze wina lezy po stronie papie-
rosOw - tu znéw statystyka okazala sie kluczowa. Wielu lu-
dzi uwazalo, ze przyczyna wzrostu liczby przypadkéw raka
pluc sq samochody. To niewatpliwie mialo sens. W pierwszej
polowie XX wieku samochody staly sie powszechne, a wraz
z nimi spaliny z rur wydechowych i dziwnie atrakcyjny za-
pach gorgcego asfaltu z nowych drég. W tym samym cza-
sie wzrosla liczba przypadkéw zachorowan na raka. Dojscie
do prawdy - do tego, ze to papierosy, a nie samochody, sq
przyczyng raka pluc - wymagalo czego$ wiecej niz tylko
spojrzenia wokol siebie. Wymagalo to od badaczy obliczen,
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zestawien i uwaznej analizy danych. Krétko méwiac, wyma-
galo statystyki.

Wielu sceptycznie podchodzilo do hipotezy dotyczacej
papieroséw, cho¢ nie byla ona calkiem nowa. Na przykiad
w nazistowskich Niemczech prowadzono na duza skale ak-
cje majace na celu wykazanie, ze papierosy sa szkodliwe;
sam Adolf Hitler nie znosil palenia. Fiihrer na pewno sie
ucieszyl, gdy niemieccy lekarze odkryli, ze papierosy przy-
czyniajq sie do rozwoju nowotworéw. Z oczywistych powo-
déw jednak haslo ,,Znienawidzone przez nazistéw” nie sta-
nowilo przeszkody w popularyzacji tytoniu.

Doll i Hill postanowili wiec przeprowadzi¢ wlasne bada-
nia statystyczne. Richard Doll byl przystojnym, skromnym
i zawsze uprzejmym miodym cziowiekiem. Wrécit z fron-
tow drugiej wojny $wiatowej z glowa pelna pomystow na te-
mat tego, jak statystyka moze zrewolucjonizowaé¢ medycy-
ne. Jego mentor - Austin Bradford Hill - podczas pierwszej
wojny Swiatowej pilotowal mysliwce, pézniej za$ o malo
nie umart na gruzlice*. Ten charyzmatyczny cztowiek o by-
strym umy$le zdaniem wielu byl najznakomitszym statysty-
kiem medycznym XX wieku®. Ich wspdlna praca w identyfi-
kacji i weryfikacji danych miala sie okazaé nieoceniona, bo
ratowala ludzkie zycie.

Ich pierwsze badanie na temat powigzania palenia papie-
roséw i raka zaczelo sie w 1948 roku, w Nowy Rok. Projekt,
ktérym kierowal Richard Doll, skoncentrowany byt na dwu-
dziestu szpitalach w péinocno-wschodnim Londynie. Za
kazdym razem, kiedy do szpitala zgtaszala sie osoba z no-
wotworem, pielegniarki w sposéb losowy wyszukiwaly pa-
cjenta tej samej plci i w tym samym wieku. Zaréwno pacjent

* W akcie slodkiej zemsty Hill pokazal pdzniej, jak podchodzi¢ do leczenia
gruzlicy, po raz pierwszy wykorzystujac obecnie powszechnie akcepto-
wane, rygorystycznie randomizowane badanie kliniczne.
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chory na nowotwor, jak i jego odpowiednik udzielali in-
formacji na tematy zawarte w ankiecie - gdzie mieszkaja
i gdzie pracuja, méwili o swoim stylu zycia i sposobie odzy-
wiania sie, od kiedy i jak duzo pala. Wyniki ankiet splywa-
ly miesiqcami.

W pazdzierniku 1949 roku, niespeilna dwa lata od rozpo-
czecia projektu, Doll rzucit palenie. Mial trzydzieSci siedem
lat i palil przez cate doroste zycie. On i Hill odkryli, Ze na-
logowe palenie nie zwieksza ryzyka zachorowania na raka
pluc dwu-, trzy- czy nawet czterokrotnie. Ono je zwieksza
szesnastokrotnie®.

Hill i Doll opublikowali wyniki badan we wrzes$niu 1950
roku i natychmiast weszli na Sciezke znacznie szerzej zakro-
jonych badan, bardziej ambitnych i obejmujacych dluzszy
horyzont czasowy. Hill zwrécil sie na pis$mie do wszystkich
lekarzy w Wielkiej Brytanii (w sumie do 59 600) i poprosit
ich o wypelnienie ,kwestionariusza” dotyczacego ich zdro-
wia i nawykow zwigzanych z paleniem tytoniu. Naukow-
cy doszli do wniosku, ze lekarze bedq w stanie prowadzic¢
zapiski odzwierciedlajace to, ile pala. Figuruja w rejestrach
panstwowych, wiec zawsze latwo bedzie ich znaleZé. Kiedy
lekarz umiera, mozna sie spodziewa¢ wiarygodnej diagnozy
okreslajacej przyczyne zgonu. Obu badaczom nie pozostato
nic innego, jak tylko czekac.

Ponad 40 tysiecy lekarzy odpowiedziato na prosbe Hilla,
lecz nie wszyscy byli nig zachwyceni. Trzeba zrozumie¢, ze
palenie bylo wtedy czyms$ absolutnie powszechnym i nie ma
sie co dziwié, ze 85 procent mezczyzn lekarzy w poczatko-
wej probce Hilla to palacze. Nikomu nie podoba sie perspek-
tywa powolnego odbierania sobie zycia, zwlaszcza jesli me-
toda samobdjstwa jest niezwykle uzalezniajaca.

Jeden z lekarzy zaczepil Hilla podczas pewnego londyn-
skiego przyjecia.
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- To pan jest tym goéciem, ktory chce, zeby$Smy przestali
pali¢ - zaczal bez ogrodek.

- Wecale nie - odpart Hill, ktéry wtedy jeszcze lubil py-
ka¢ fajke. - Interesuje mnie to, czy pan bedzie dalej palil,
bo chce zobaczy¢, jaka $miercig pan umrze. Ciekaw jestem,
czy pan rzuci palenie, poniewaz chce by¢ Swiadkiem tego,
jak pan odejdzie z tego $wiata. Wiec niech pan sam wybiera,
czy pan rzuci, czy bedzie palit dalej. Dla mnie jest to rzecz
zupelnie obojetna. Tak czy owak, zapisze w rejestrach pan-
ski zgon®.

Czy wspomniatem juz o tym, ze Hill byt z wyksztalcenia
ekonomistg? Stad wla$nie jego osobisty urok.

Badanie z udzialem lekarzy trwalo przez dziesieciolecia,
ale juz wkrétce po jego rozpoczeciu Doll i Hill mieli dos¢
twardych danych, by sformulowa¢ bardzo jasny wniosek -
palenie powoduje raka ptuc i im wiecej sie pali, tym wyzsze
jest ryzyko. Co wiecej - a to byla rzecz zupelnie nowa - pa-
lenie przyczynia sie rowniez do zawalu serca.

Lekarze to nie gtupki. Kiedy w 1954 roku wyniki badan
opublikowano w liczacym sie czasopi$mie medycznym ,,Bri-
tish Medical Journal”, sami wyciagneli wnioski. Hill tego sa-
mego roku rzucit palenie i wielu jego kolegéw postapito tak
samo. Lekarze zostali pierwsza grupa spoteczng w Wielkiej
Brytanii, jaka udalo sie zidentyfikowac jako te, ktéra w prze-
wazajacej wiekszosci przypadkéw rzucita palenie.

W 1954 roku pojawily si¢ zatem dwie wizje tego, czym
jest statystyka. Dla wielu czytelnikéw How to Lie with Stati-
stics statystyka stanowila zabawe, gre oszustow i blagierow,
a zlapanie takiego bylo czysta przyjemnoscia. Jednak dla
Bradforda Hilla i Richarda Dolla statystyka wcale nie byla
przedmiotem zartéw. Stawka w ich grze byta niezwykle wy-
soka, a jeSliby zagra¢ w niaq uczciwie i rzetelnie, mogta ura-
towac ludzkie zycie.
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Wiosng 2020 roku, gdy nadawalem tej ksigzce ostatecz-
ny szlif, znaczenie gromadzenia aktualnych i uczciwych
statystyk stalo sie nagle az nazbyt jasne. Przez $wiat prze-
lewala sie fala nowego koronawirusa. Politycy musieli po-
dejmowa¢ niezwykle wazne decyzje, ktérych konsekwen-
cje beda odczuwalne przez dziesieciolecia, i musieli to
robi¢ niezwlocznie. Wiekszo$¢ tych decyzji byla zalezna od
identyfikatoréw i weryfikator6w danych, wysitku pelnych
determinacji epidemiologdw, statystyki medycznej i ekono-
metrycznej. Stawka bylo zycie dziesigtkéw milionéw ludzi
i byt miliardow.

Pisze te stowa na poczatku kwietnia 2020 roku. Od kilku
tygodni wigkszos¢ krajow na calym $§wiecie powoli wprowa-
dza lockdown, globalna liczba zgon6w wlasnie przekroczyla
60 tysiecy i zupelnie nie wiadomo, jak ta historia sie rozwi-
nie. By¢ moze w chwili, kiedy ta ksigzka znajdzie sie w re-
kach czytelnika, $wiat bedzie pograzony w najgtebszej od
lat trzydziestych XX wieku zapa$Sci ekonomicznej, a Smier¢
bedzie zbiera¢ coraz straszniejsze zniwo. By¢ moze dzie-
ki inteligencji i przemy$lnoSci czlowieka lub szczesliwemu
zrzadzeniu losu takie apokaliptyczne wizje i leki bedziemy
mieli juz za soba. Mozliwych jest wiele scenariuszy. I wla-
$nie w tym tkwi problem.

Epidemiolog John loannidis pisal w polowie marca, ze
COVID-19 ,moze by¢ najwiekszym fiaskiem w naszym stu-
leciu w dostarczania twardych danych””. Osoby zajmujace
sie identyfikacjq i weryfikacjq danych robig, co w ich mocy,
ale musza pracowa¢ z materiatem czgstkowym, niespéjnym
i zdecydowanie niewystarczajacym do podejmowania de-
cyzji o zyciu lub $mierci, w warunkach duzej niepewnosci.

Szczegoly tego fiaska bedq niewatpliwie przez lata przed-
miotem badan. Niemniej jednak sporo kwestii juz teraz nie
budzi watpliwosci. Na przyklad w poczatkowej fazie kryzy-
su politycy utrudniali przeplyw danych, stawiali przeszkody
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uczciwej statystyce - to problem, do ktérego wrécimy w roz-
dziale 6smym. Rzad Tajwanu skarzyl sie, ze pod koniec
grudnia 2019 roku przekazywat Swiatowej Organizacji Zdro-
wia (WHO) wazne informacje o sposobach transmisji wiru-
sa od czlowieka do czlowieka, ale juz w polowie stycznia
WHO wysylala uspokajajace tweety, ze w Chinach twardych
danych na taka transmisje nie ma. (Tajwan nie jest czion-
kiem WHO, bo Chiny deklaruja panowanie nad tym teryto-
rium i zadaja, by nie traktowaé Tajwanu jako niezaleznego
panstwa. Niewykluczone, Ze ta przeszkoda geopolityczna
byla przyczyna domniemanego op6Zznienia w przekazaniu
tej informacji)®.

Czy to ma znaczenie? Z pewnoScig tak, widzimy bowiem
podwajanie sie przypadkéw co kazde dwa lub trzy dni i ni-
gdy sie nie dowiemy, czy mogloby by¢ inaczej, gdyby ostrze-
zenie wystano kilka tygodni wcze$niej. Niewatpliwie wie-
lu $wiatowych przywddcow nie spieszylo sie, by powaznie
podej$¢ do zagrozenia. Na przykiad prezydent Trump oglo-
sit w lutym: , To zniknie. Pewnego dnia zdarzy sie cud i to
zniknie”. Cztery tygodnie pdzniej, gdy nie zylo juz tysiac
trzystu Amerykanéw i w Stanach Zjednoczonych bylo wie-
cej potwierdzonych przypadkéw zakazen niz gdziekolwiek
indziej na $wiecie, Trump wcigz tudzil obywateli nadzieja,
ze wszyscy pojda do kosciola juz na Wielkanoc’.

Pisze te stowa, gdy trwajq debaty. Czy szybkie testy, izo-
lacja spoleczna i obserwowanie kontaktéw miedzyludzkich
moga powstrzymac rozprzestrzenianie sie choroby, czy tyl-
ko opéznic¢ jej wybuch? Czy powinni$my sie bardziej mar-
twi¢ wielkimi zgromadzeniami pod gotym niebem, czy tym,
ze niewielkie grupy ludzi spotykaja si¢ w domach? Czy za-
mykanie szkét pomaga w ograniczaniu rozprzestrzeniania
sie wirusa, a moze bardziej ryzykowne jest to, ze dzieci zo-
staja pod opieka narazonych na zakazenie dziadkéw? Do ja-
kiego stopnia pomaga noszenie maseczki? Na te i na wiele
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innych pytan mozna odpowiedzie¢ tylko woéwczas, gdy ma
sie twarde dane na temat tego, kto sie zarazit i kiedy.

Jednak z powodu braku testow wielu zakazen nie od-
notowano w oficjalnych statystykach. A testy, ktore prze-
prowadzono, dajq falszywy obraz rzeczywistosci, bo doty-
cza personelu medycznego, pacjentow w stanie krytycznym
i - nie bojmy sie uzy¢ tych stéw - ludzi bogatych i stawnych.
W chwili, gdy to pisze, nie mozna stwierdzi¢ na podstawie
danych, ile jest przypadkéw lagodnego lub bezobjawowego
przebiegu choroby - a zatem na ile wirus jest $miercionos-
ny. W marcu, gdy liczba zgonéw, podwajajac sie co dwa dni,
rosta wykladniczo, nie bylo czasu na to, zeby czekac i pa-
trze¢, co bedzie. Przywddcy krajow wprowadzili gospodarki
w $piaczke farmakologiczng i ponad 3 miliony Amerykanow
zglosito sie po zasilek dla bezrobotnych. Czy potencjalne
konsekwencje byly rzeczywiscie na tyle katastrofalne, by
nagle odebraé¢ dochody tak wielu ludziom? Wydawatlo sie,
ze tak, ale epidemiolodzy mogli tylko zgadywa¢, poniewaz
mieli ograniczony dostep do informacji.

Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej spektakularng ilustra-
cje niezachwianego przekonania o tym, zZe liczby gromadzi
sie rygorystycznie i systematycznie. Sumienni statystycy
przez lata skrupulatnie zbierali dane dotyczace szerokie-
go spektrum zjawisk poprzedzajacych pojawienie si¢ ko-
ronawirusa, czesto udostepniali je za darmo w internecie,
mozna bylo je $ciagnaé w kazdym miejscu globu. JesteSmy
zepsuci tym luksusem i potrafimy jednym ruchem reki od-
traci¢ ,klamstwa, cholerne klamstwa i statystyki”. Przypa-
dek COVID-19 us$wiadamia nam powage sytuacji, bo najzwy-
czajniej w Swiecie nie ma dostepu do takich danych.

Darrell Huff sprawil, ze statystyka wydawala sie czyms$

na podobienstwo kuglarskiej sztuczki - czym$ zabawnym,
ale tez czyms§, czego nie powinno sie bra¢ na powaznie. Na
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dlugo przed koronawirusem odczuwalem niepokdj, bo to nie
postawa na dzisiejsze czasy - takie podej$cie nie pomaga.
Stracili$my poczucie, ze dzieki danym statystycznym moz-
na wszystko pododawac tak, zeby caly Swiat sie ladnie po-
ukladatl. I nie chodzi o to, Ze mamy poczucie, ze kazda sta-
tystyka to stek ktamstw, ale o to, ze czujemy sie bezradni
w obliczu konieczno$ci wybierania prawdy z metnej wody
nieprawdy. A zatem wierzymy w to, w co chcemy wierzy¢
(wiecej o tym w rozdziale pierwszym), a co do reszty, przyj-
mujemy postawe Huffa: szyderczy $miech, wzruszenie ra-
mionami albo jedno i drugie.

Ten statystyczny cynizm jest juz nie tylko powodem do
wstydu - to wrecz tragedia. Je$li poddamy sie przekonaniu,
ze nie mamy juz mocy ani wladzy, by sami dla siebie decy-
dowad, co jest prawda, a co nie, to znaczy, ze odrzuciliSmy
bardzo wazne narzedzie, dzieki ktéremu udowodniono, ze
papierosy to $mierciono$ny nawyk. Statystyka to nasza je-
dyna szansa na odnalezienie drogi w gmatwaninie danych,
ktére zalewaja nas w dobie koronawirusa, albo méwiac sze-
rzej - zrozumienia skomplikowanego $wiata, w ktérym zy-
jemy. To narzedzie jest jednak bezuzyteczne, jezeli odrucho-
wo odrzucamy wszelkie twierdzenia oparte na statystyce,
bo z gory zaktadamy, Ze nie chcemy ich przyja¢. Oczywiscie
nie powinni$my by¢ latwowierni, ale twierdzenie, ze w nic
sie nie wierzy, to nie antidotum na latwowierno$¢. Trzeba
mieé przeSwiadczenie o umiejetnosci oceny informacji, by¢
ciekawym $wiata i nie zapomina¢ o pewnej dozie zdrowe-
g0 sceptycyzmu.

Dobra statystyka to nie zadna magiczna sztuczka, chociaz
w pewnym sensie magia. Dobra statystyka to nie czary-ma-
ry - w rzeczywisto$ci pomaga widzie¢ wszystko wyrazZniej.
Dobra statystyka jest jak teleskop dla astronoma, mikro-
skop dla bakteriologa i aparat rentgenowski dla radiologa.
Jesli pozwolimy, dobra statystyka pomoze ujrzec¢ to, co jest
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dookola - $wiat i nas samych, zar6wno w duzym, jak w ma-
lym wymiarze - w wyjatkowy i niepowtarzalny sposoéb.

Glownym celem przySwiecajacym mi podczas pisania tej
ksigzki byta préba przekonania czytelnika do zaakceptowa-
nia wizji Dolla i Hilla, a nie cynizmu Huffa. Chce cie prze-
kona¢, czytelniku, ze statystyke mozna wykorzystywac¢ do
interpretacji rzeczywisto$ci uczciwie, tak by jawila sie w ja-
$niejszym $wietle. Zeby to zrobi¢, musze ci udowodnié, ze
umiesz my$le¢ samodzielnie, postugujac sie strategiq i takty-
ka statystykow, potrafisz oceni¢ informacje z prasy i telewi-
zji, mediéw spolecznos$ciowych i codziennych rozméw. Chce
ci pomoc oceni¢ takie stwierdzenia od podstaw, a co row-
nie wazne - pokaza¢, do kogo zwracac sie o pomoc i komu
zaufacd.

Dobra wiadomos¢ jest taka, ze to bedzie §wietna zabawa.
Dojscie do sedna opowieSci opartej na danych statystycz-
nych sprawia prawdziwa satysfakcje - mozna po drodze
podbudowa¢ wiare w siebie i zaspokoi¢ ciekawos¢, a w kon-
cu poczu¢, ze co$ sie doskonale opanowalo. Bedziemy sta-
rali sie zrozumie(¢ istote rzeczy, a nie wykrzywiali sie szy-
derczo zza kulis. Podejscie Darrella Huffa jest jak Smieciowe
jedzenie - na pierwszy rzut oka wyglada apetycznie, ale po
chwili okazuje si¢ nieatrakcyjne i bez smaku. A poza tym
jest niezdrowe. Przeciwienstwem statystycznego $mieciowe-
go jedzenia nie sq wegetarianskie platki owsiane i surowa
rzepa - proponuje jadlospis, ktéry usatysfakcjonuje kazdego
i bedzie cudownie réznorodny.

W tej ksigzce opowiem, czego sam sie uczytem od 2007
roku. Rozglo$nia BBC Radio 4 poprosita mnie wtedy o po-
prowadzenie programu radiowego More or Less [Mniej lub
wiecej]. Mowilem w nim o liczbach, ktére pojawiaja sie
w wiadomosciach i w zyciu. Twércy programu, dziennikarz
Michael Blastland i ekonomista sir Andrew Dilnot, poszli
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krok dalej. Mialem slabsze kwalifikacje do tej roli, niz mogto
sie wydawac¢ kierownictwu BBC - studiowalem teorie ekono-
mii, a nie statystyke. Chociaz studia daly mi pewnos¢ siebie
w kwestii liczb, przewaznie stalem na pozycjach obronnych -
udawalo mi sie wylapywa¢ bledy i wskazywac triki, wiele
wiecej nie potrafilem.

Witasnie tam zaczalem odchodzi¢ od punktu widzenia
Darrella Huffa.

Z tygodnia na tydzien moi wspoipracownicy i ja ocenia-
liSmy oparte na danych statystycznych twierdzenia ptynace
z ust politykéw lub drukowane duzg czcionka w gazetach.
Byly one zaledwie szkicem prawdy i same w sobie, jako zwyk-
te potwierdzenie faktéw, nie dawaly zadowalajacych odpo-
wiedzi. Po blizszym wgladzie okazywalo sie, ze za kazdym
takim stwierdzeniem - prawdziwym, falszywym lub stoja-
cym na granicy prawdy i falszu - kryl sie fascynujacy $wiat,
ktéry mozna bylo zglebia¢ i wyjasnia¢. Niezaleznie od tego,
czy oceniali$my liczbe udaréw, czy to, ze dlug publiczny
szkodzi wzrostowi ekonomicznemu, czy nawet liczbe wy-
stapien stlowa ,ona” w Hobbicie Tolkiena, liczby w ré6wnym
stopniu mogly $wiat o$wietla¢, jak i zaciemniac.

Jak obrazuje to bardzo wyrazZnie epidemia koronawiru-
sa - jesteSmy zalezni od twardych danych, by podejmowac¢
decyzje, zardwno te dotyczace pojedynczych ludzi, jak orga-
nizacji i catych spoteczenstw. I podobnie jak w przypadku
koronawirusa, twarde dane gromadzi sie tylko wtedy, kiedy
stajemy w obliczu kryzysu. Zastanéwmy sie nad stopq bez-
robocia, czyli miarg tego, ilu ludzi chce mie¢ prace, ale jej
nie ma. To dzi$ informacja bazowa dla kazdego rzadu chca-
cego zrozumie¢ stan gospodarki, ale w latach dwudziestych
XX wieku nikt nie mogt powiedzie¢ na pewno, ilu ludzi szu-
ka pracy’. Dopiero gdy wystapila ostra recesja, sprawa sta-
la sie wazna politycznie i rzady zaczely zbiera¢ dane, dzieki
ktérym mozna bylo dosta¢ odpowiedz.
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Nasz ogromny, zadziwiajacy $wiat jest pelen pytan, na
ktére mozna znalez¢ odpowiedz, tylko uwaznie przyglada-
jac sie liczbom. Czy Facebook sprawia, Ze jesteSmy raczej za-
dowoleni czy smutni, czy da sie przewidzie¢, dlaczego r6zni
ludzie reaguja w rézny sposéb? Ilu gatunkom grozi wygi-
niecie i czy jest to duzy odsetek calosci, poza tym czy przy-
czyna zmiany klimatu jest rozwdj rolnictwa na duzg ska-
le, czy co$ zupelnie innego? Czy innowacyjno$¢ cztowieka
przyspiesza, czy zwalnia? Jak powazny wplyw na zdrowie
w Ameryce Srodkowej ma kryzys opioidowy? Czy moda na
picie wsréd nastolatkow jest coraz mniej powszechna - a je-
8li tak, to dlaczego?

Robilo mi sie coraz bardziej nieswojo, kiedy fani audy-
cji More or Less obsypywali nas komplementami za to, ze
»,odbrazawiamy falszywe dane statystyczne”. OczywiScie, ze
byliSmy nie od tego, i to bylo zabawne. A jednak, powoli
uczac sie podczas pracy, doszedtem do tego, zZe prawdziwa
rado$¢ nie polega na zestrzeliwaniu kaczek dziennikarskich,
ale na prébie zrozumienia, gdzie lezy prawda.

Pracujac nad More or Less, dowiedzialem sie, ze dzieki
przestrzeganiu zasady zdroworozsadkowego mys$lenia oso-
ba zajmujaca sie identyfikacja i weryfikacja danych porusza
sie w liczbach znacznie sprawniej. Te wla$nie zasady pod-
sumuje w dalszej czesci ksigzki. Wiekszos$¢ z zespolu ba-
daczy i producentéw takich jak ja nie miala realnej wiedzy,
jak obchodzi¢ sie z liczbami. Jednak nawet na bardzo skom-
plikowanych techniczne obszarach zadawanie prostych py-
tan - a by¢ moze i chwila szukania w internecie - czesto
daje bardzo zadowalajace odpowiedzi. To prawda, zZe nie-
kiedy magisterium ze statystyki by si¢ przydalo, ale nigdy
nie potrzebowalismy az tak specjalistycznej wiedzy, zeby
stawia¢ wlasciwe pytania. I tobie, czytelniku, taka wiedza
nie jest potrzebna.
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W 1953 roku, tuz przed Bozym Narodzeniem, w hotelu Pla-
za w Nowym Jorku spotkala sie starsza kadra menadzerska
w zakladach tytoniowych. Wyniki badan Dolla i Hilla mialy sie
ukaza¢ dopiero rok p6zniej, ale przedsiebiorstwa wiedzialy juz,
ze nauka im nie bedzie sprzyja¢. Menadzerowie spotkali sie,
zeby sie dowiedzie¢, jak majq reagowaé nanadchodzacy kryzys.

Ich odpowiedZ - niestety - byla wrecz genialna: trzeba
natychmiast zacza¢ propagowac papierosy.

Zamacili wode. Zakwestionowali istniejace wyniki ba-
dan. Wezwali do zwiekszenia liczby testow. By podekscyto-
waé media, finansowali badania dotyczace takich zagadnien
jak syndrom chorego budynku czy choroba wsciektych krow.
Produkowali watpliwo$ci'!. Tajna notatka branzowa przypo-
minala pracownikom, ze ,ich produktem sq watpliwo$ci”!2.

To zrozumiale, ze gdy my$limy o perswazji, myS$limy o lu-

dziach oszukiwanych w taki spos6b, by wierzyli w co$, w co
wierzy¢ nie powinni - co oméwimy w rozdziale pierwszym.
Ale niekiedy problemem nie jest to, ze chetnie w co$ wierzy-
my, tylko ze szukamy powodéw, by nie wierzy¢ w nic. Pa-
lacze, ktorzy lubili pali¢, zawsze byli fizycznie uzaleznie-
ni od nikotyny i nie chcieli rzuca¢ palenia, jesli nie musieli.
Sytuacja, gdy palacze wzruszali ramionami i méwili sobie:
»Nie potrafie sie zorientowaé¢ w tych sprzecznych stwierdze-
niach”, byla dla przemystu tytoniowego wygodna. Wyzwa-
nia dla niego nie stanowilo przekonanie palaczy, Ze papie-
rosy sq bezpieczne, lecz podwazenie statystyk, ze papierosy
sq niebezpieczne.

I okazalo sie, Ze watpliwo$¢ jest towarem bardzo latwym
w produkcji. Kilka dekad temu psychologowie Kari Edwards
i Edward Smith przeprowadzili eksperyment, w ktérym py-
tali mieszkancéw USA o argumenty za i przeciw w spra-
wach politycznie drazliwych, takich jak: prawo do aborcji,
wymierzanie kar cielesnych dzieciom, adopcja dzieci przez
pary homoseksualne, okres§lanie kwot zatrudnieniowych
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dla mniejszoSci czy kara $mierci dla miodocianych ponizej
szesnastego roku zycia®®. Nie bylo zaskoczeniem, ze ludzie
byli uprzedzeni - ich odkrycie polegalo na tym, zZe z tru-
dem znajdowali argumenty do obrony przed opiniami swo-
ich przeciwnikéw. Co dziwniejsze, Edwards i Smith wyka-
zali, ze te uprzedzenia i stronniczo$¢ sa czestsze i bardziej
wyrazne w argumentacji negatywnej. Niedowierzanie pty-
nie bardziej wartko niz wiara. Poddani eksperymentowi, la-
twiej wysuwali argumenty przeciw pogladom, ktére im sig
nie podobaly, niz dawali sie przekonywaé co do prawdzi-
wosci tych, ktére wspierali. Niedowierzanie, jak sie okazuje,
ma szczeg6lng moc.

Falsyfikacja to tez towar, ktéry bardzo latwo sprzedaé,
bo jest czescia procesu badan i debaty naukowej. Wiekszos¢
z nas uczy sie w szkole - albo powinno sie uczy¢ - ze do-
wody trzeba falsyfikowa¢. Motto jednego z najstarszych to-
warzystw naukowych, Towarzystwa Krolewskiego (Royal
Society) w Londynie, brzmi nullius in verba - ,nie wierz
nikomu na slowo”. Grupa os6b zaangazowanych w lobbing,
czyniaca wysitki, by zaprzeczy¢ prawdziwo$ci twardych da-
nych statystycznych, zawsze bedzie w stanie wskaza¢ na
taki aspekt wspolczesnej nauki, ktory jeszcze nie jest do
konica zdefiniowany, odnotowa¢, ze ta kwestia jest bardzo
skomplikowana oraz ze trzeba prowadzi¢ dalsze szeroko za-
krojone badania. Wszystkie te twierdzenia na pierwszy rzut
oka wygladajq jak argumenty naukowe, i to nawet do$¢ sen-
sowne. Wywoluja jednak niebezpieczne i falszywe wrazenie,
ze tak naprawde nikt nic nie wie.

Metody przemystu tytoniowego staly sie powszech-
nie znane. Dzi§ w sposéb ewidentny siggaja po nie zwyk-
le sceptycy zmian klimatycznych, ale tez wyszly poza na-
uke - do polityki. Robert Proctor, historyk, ktéry przez dzie-
sieciolecia badal przemysl tytoniowy, nazywa wspolczesng
polityke ,,zlotym wiekiem ignorancji”. Tak jak wielu palaczy
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nie chce rzuci¢ palenia, tak wielu z nas jest czule przywia-
zanych do swych instynktéw w sprawach politycznych.
Wszystko, czego politycy potrzebuja, by wyzwoli¢ te in-
stynkty, to zasia¢ watpliwo$¢ w twarde dane.

Steve Bannon, prawa reka Donalda Trumpa, oznajmit
pisarzowi Michaelowi Lewisowi, ze ,demokraci sq bez
znaczenia. Prawdziwa opozycja sa media. A sposobem
radzenia sobie z nimi jest zalanie calej sfery medialnej
gownem”’.

Niezmiernie pouczajaca wydaje sie historia - réwniez ko-
jarzonych z Donaldem Trumpem - tak zwanych fake new-
sOw. Poczatkowo to okreslenie dotyczylo konkretnego zja-
wiska - na stronach internetowych publikowano falszywe
artykuly w nadziei, ze uzyskaja duzg liczbe kliknie¢ w me-
diach spolecznosciowych, a co za tym idzie, uda sie zaro-
bi¢ na reklamach. Glosnym przykladem tego zjawiska byto
stwierdzenie, ze papiez zatwierdzit kandydature Trumpa na
prezydenta. Przez jaki$ czas po wyborach wrzalo - wielu lu-
dzi ogarnela panika, a powazni komentatorzy martwili sie
tym, ze te wierutne bzdury sklonilty tatwowiernych obywa-
teli do glosowania na Trumpa.

Panika byla nieuzasadniona. Naukowcy badajacy to zja-
wisko doszli do wniosku, Ze falszywe wiadomosci nigdy nie
rozchodzg sie szerokg falg ani nie majg szczegdlnie powaz-
nego wplywu na cokolwiek - wigkszo$¢ z nich stanowi po-
zywke dla niewielkiej liczby bardzo konserwatywnych wy-
borcow w podesziym wieku, ktérzy najprawdopodobniej
i tak poparliby Trumpa. Falszywe historie okazaly sie o wie-
le mniejszym problemem, niz zakladano, poniewaz media
spolecznosciowe dos¢ szybko sie obudzily i staly sie na nie
uczulone'.

Niemniej jednak sama idea stojaca u podstaw fake new-
sOw urosla w sile - wymoéwka pozwalajaca odrzucac¢ wszel-
kie niewygodne stwierdzenia pochodzace z dowolnych
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zrédel to wspolczesna wersja cynicznego aforyzmu: ,,Sq trzy
rodzaje klamstw: klamstwa, cholerne klamstwa i statysty-
ki”. Trump majacy talent do przeksztalcania skomplikowa-
nych kwestii w maczuge, ktéra oklada przeciwnikéw po-
litycznych, uzyt tego pojecia do demonizowania zwyklych
dziennikarzy. Podobnie zachowywali sie inni politycy, mie-
dzy innymi Theresa May, é6wczesna premier Wielkiej Bryta-
nii, i jej odpowiednik w gabinecie cieni Partii Pracy, Jeremy
Corbyn.

Pojecie ,,fake news” zdobylo popularno$¢, poniewaz wpi-
sywalo sie w niezreczng prawde - nawet w powaznych ga-
zetach i publikacjach funkcjonuje mnoéstwo byle jakiego
dziennikarstwa. Wprawdzie istnieja powazni i profesjonal-
ni dziennikarze, odpowiedzialnie podchodzacy do Zrédet
cytowanych, ale okazuje sig, ze wrzuca si¢ ich do tego same-
go worka co kupczacych informacja o tym, ze papiez popart
prezydenture Trumpa.

Boje sie o $wiat, w ktérym wiele os6b bedzie skionnych
wierzy¢ w cokolwiek, co im sie podsunie, ale mam jeszcze
wieksze obawy o $wiat, w ktérym ludzie bedq niewzrusze-
nie wierzy¢ tylko we wlasne zdanie.

Wiosna 1965 roku komisja senacka Stanéw Zjednoczo-
nych debatowala na temat umieszczania na paczkach pa-
pierosOw ostrzezen o szkodliwosci palenia. Ekspert, ktéry
stanal przed komisja, nie byl do konica przekonany o sile
dowodéw naukowych, dlatego poruszyl kwestie bociandéw
i dzieci. Istnieje pozytywna korelacja miedzy liczbg rodza-
cych sie dzieci a liczba miejscowych bocianéw, wyjasniat
specjalistal’. Opowie$¢ o bocianach, ktére przynosza dzie-
ci, jest wyssana z palca, méwil dalej, oczywiscie, Ze to nie-
prawda. Korelacja to nie zwigzek przyczynowo-skutkowy.
Bociany nie przynosza dzieci. Jednak wieksze kraje daja
wiecej miejsca zaréwno dla dzieci, jak i dla bocianéw. Tak
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samo tylko dlatego, ze istnieje korelacja miedzy paleniem
i rakiem pluc, absolutnie nie mozna twierdzié, ze palenie
powoduje raka.

,Czy moze pan z reka na sercu stwierdzi¢, ze podobnie
jak w przypadku bocianéw istnieje zwigzek przyczynowo-
skutkowy wynikajacy z danych statystycznych wiazacych
palenie z ta chorobg?” - spytal przewodniczacy komisji. Eks-
pert odparl, ze wydaje mu sie, iz ,to jedno i to samo”.

Tym ekspertem byl Darrell Huff.

Lobby przemystu tytoniowego zaplacito mu, zeby zrobit
to, co robi najlepiej, to znaczy splétt materie z widczki in-
teligentnych przykladéw, pokolorowal jq statystyka i dodat
pewng szczypte cynizmu, by wzbudzi¢ watpliwosci. Praco-
wal wtedy nad swoim kolejnym dzielem, cho¢ nigdy go nie
opublikowano. Tytul tej ksigzki brzmial: How To Lie With
Smoking Statistics [Jak klama¢ za pomocg danych statystycz-
nych na temat palenia]®.

Watpliwosci to potezna bron, a statystyka to bardzo wraz-
liwy cel. Ten cel potrzebuje obroncéw. Tak, latwo jest kla-
macé za pomocg statystyki, ale latwiej jest klamac¢ bez niej*.

Co wazniejsze, bez danych statystycznych nie mozna
mowi¢ prawdy ani zrozumie¢ $wiata tak, zebySmy mogli
go zmieni¢ na lepsze, jak to czynili Richard Doll i Austin
Bradford Hill. Ich dzialania wymagaly glebokiego wgladu
w materie i sporej determinacji, ale niepotrzebne byly ge-
niusz ani nieprzystepne i niezrozumiale techniki matema-
tyczne. Zliczali oni to, co mialo znaczenie: palaczy, nie-
palacych, przypadki raka pluc, przypadki zawaléw serca.
Zliczali to wszystko metodycznie i cierpliwie. Bazujac na
zebranych dowodach, ostroznie wyciggali wnioski. Przez

*  Ten aforyzm jest popularny wéréd statystykéw. Czesto przypisuje si¢ go
wielkiemu statystykowi Frederickowi Mostellerowi, ale nie potrafi¢ z ab-
solutng pewnoscia okresli¢ jego autorstwa.
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lata od poczatku trwania ich projektu te wnioski uratowaty
zycie dziesigtkéw milionéw ludzi, a moze nawet ich wlasne -
po tym, jak Hill zrezygnowat z fajki i nie palit, podobnie jak
Doll, obaj dozyli wieku ponad dziewieédziesieciu lat.

Kiedy postugujemy sie danymi statystycznymi madrze
i z wiara w to, co robimy, widzimy trendy, ktére inaczej
trudno byloby dostrzec. Wspoélczesny $wiat jest ogromny,
bardzo skomplikowany i niezwykle interesujacy. Zamiesz-
kuje go niemal 8 miliardéw ludzi. W obiegu rynkowym co-
dziennie z rgk do ragk przechodzga biliony dolaréw. W typo-
wym ludzkim moézgu jest 86 miliardéw neuronéw?’. W sieci
zarejestrowano okolo 2 miliardéw stron internetowych.
A nowy wirus moze sie¢ rozprzestrzenia¢ od jednego nosi-
ciela i zaraza¢ tysiace, miliony, a nawet miliardy innych
0sOb. Niezaleznie od tego, czy probujemy zrozumieé co$
na temat $wiata, samych siebie czy innych ludzi, bez da-
nych statystycznych daleko nie zajdziemy - nie dalej niz
w sytuacji, gdy chcieliby$my bada¢ stan koSci bez promieni
rentgenowskich, bakterie bez mikroskopu lub nieboskton bez
teleskopu.

Jest taka znana historia o lunecie Galileusza - nawet wte-
dy, gdy ojca astronomii Ko$ciét katolicki oskarzat o herezje,
najwazniejsi kardynalowie nie patrzyli w okular instrumen-
tu, ktéry zbudowal, gloszac wszem wobec, Ze to sztuczka
magika. Galileusz powiada, ze widzial gory na Ksiezycu?
Na pewno soczewki lunety sa brudne. Widzial ksiezyce Jo-
wisza? Brednie! Ksiezyce byly na samej lunecie. Odmoéwili
sprawdzenia.

Cztery wieki p6zniej tatwo nam sie z tej historii $miac,
cho¢ nawiasem moéwiac, przez te wszystkie lata troche ja
podkoloryzowano?!. Nie powinni$émy by¢ tacy zadufani
w sobie. Wielu z nas odmawia spojrzenia na dane staty-
styczne, poniewaz boimy sie, ze to jaka$ sztuczka. Uwaza-
my, ze jesteSmy sprytniejsi, decydujac sie na podejscie Huffa,
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i cynicznie odrzucamy wszelkie dane statystyczne. Tak jed-
nak nie jest. Wcale nie jesteSmy madrzejsi. Przyznajemy, ze
przegraliSmy z populistami i propagandystami, ktérzy chca,
zeby$my wzruszyli ramionami, zrezygnowali z logiki i twar-
dych danych i uwierzyli we wszystko, co sprawia, ze czuje-
my sie dobrze.

Ja za$ chce, ZebySmy postapili inaczej. Chce daé¢ wszystkim
czytelnikom wiare w to, ze moga siegna¢ po teleskop statysty-
ki, spojrze¢ przez okular i przyjrze¢ sie dobrze $wiatu. Chce,
zebySmy zrozumieli logike, ktéra jest fundamentem prawd sta-
tystycznych, i uciekli od blednej logiki emocji i uprzedzen po-
znawczych, ktére ksztaltuja wszelkie falszerstwa.

PodejdZmy wiec do statystycznego teleskopu i rozejrzyj-
my sie wokot siebie. Niejedni z nas zdziwig sie, jak dobrze
widac.



REGULEA PIERWSZA

Zawierz swoim uczuciom

Luke Skywalker: Nie [...]. To nieprawda. To
niemozliwe!

Darth Vader: Zawierz swoim uczuciom, zo-
baczysz, ze to prawda!

Imperium kontratakuje' (1980)

Abraham Bredius nie byl naiwniakiem. Ten krytyk sztu-
ki i kolekcjoner, wykiadowca akademicki i uznany $wiato-
wy ekspert w dziedzinie malarstwa niderlandzkiego spe-
cjalizowal si¢ w twoérczoSci siedemnastowiecznego mistrza
Johannesa Vermeera. W latach osiemdziesigtych XIX wie-
ku Bredius jeszcze jako mlody czlowiek zdobywal reputacje,
ujawniajac, ktére obrazy blednie przypisywano Vermeero-
wi. W roku 1937, w wieku osiemdziesieciu dwoch lat, docze-
kat sie dziela bedacego zwieficzeniem kariery. Dopiero co
opublikowal ceniong ksigzke, w ktérej bezbtednie rozpoznat
dwiescie podréobek RembrandtaZ.

To wla$nie w tym momencie zycia Brediusa w progi jego
willi w Monako zawital czarujacy prawnik Gerard Boon,
ktory pragnat pozna¢ opinie Brediusa na temat nowo od-
krytego dziela Chrystus w Emaus, o ktérym sadzono, ze
jest pedzla samego Vermeera. Wiele wymagajacy od siebie
i Swiata starszy pan byl zauroczony obrazem. Odestal Boona
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z nastepujacym orzeczeniem: Chrystus w Emaus to nie tylko
Vermeer, ale w ogdle najznakomitsze dzielo mistrza.

,Smiem twierdzi¢, ze mamy do czynienia z arcydzielem
Johannesa Vermeera z Delft - napisal wkrétce potem Bre-
dius w artykule prasowym. — Dzielem calkowicie odmien-
nym od jego innych obrazéw, jednak bedacym w kazdym
calu Vermeerem”.

,Kiedy pokazano mi to arcydzieto, ledwo panowalem nad
emocjami” - dodawal, odnotowujac z uwielbieniem, ze dzie-
to bylo ongerept - co po niderlandzku oznacza ,,dziewiczo
czyste” i ,nietkniete”. Dobor sléw zaiste ironiczny - trud-
no sobie wyobrazi¢, by Chrystus w Emaus byl jeszcze bar-
dziej zepsuty. Byla to podila podrébka obrazu, namalowa-
na wprost na utwardzonym bakelitem starym plétnie kilka
miesiecy przed tym, jak pokazano ja Brediusowi.

To niewybredne oszustwo skompromitowalo nie tylko
Brediusa, ale tez caty holenderski §wiat sztuki. Obraz Chry-
stus w Emaus wkrotce potem kupilo za 520 tysiecy gul-
dendéw (w przyblizeniu ré6wnowarto$¢ dzisiejszych 10 mi-
lionéw funtéw) muzeum Boijmans w Rotterdamie. Sam
Bredius przyczynit sie do tego, by pomdéc muzeum w za-
kupie.

Chrystus w Emaus stal sie perla ekspozycji, przyciagat
ttumy wielbicieli i zyskiwal entuzjastyczne recenzje. Kie-
dy juz pierwszy falsyfikat zostal zaakceptowany jako dzie-
to Vermeera, latwiej bylo przepuszcza¢ kolejne. Nie wszyscy
dawali sie oszuka¢, ale podobnie jak w przypadku Chry-
stusa w Emaus nabierali sie ci, ktérzy sie liczyli. Krytycy
wystawiali certyfikaty; muzea umieszczaly obrazy w swo-
ich ekspozycjach; kolekcjonerzy placili za nie niebotycz-
ne kwoty - w sumie ponad 100 milionéw funtéw w prze-
liczeniu na dzisiejsze pienigdze. W kategoriach finansowych
bylo to gigantyczne oszustwo.
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To jeszcze nie wszystko. Holenderski $wiat sztuki uwiel-
bial Vermeera, oddawano mu cze$¢ jako jednemu z naj-
wiekszych europejskich malarzy. Obrazy, ktére powstawaly
gléwnie w latach sze$édziesigtych XVII wieku, odkrywano
ponownie dopiero pod koniec XIX wieku. Przetrwalo nie-
spelna czterdziesci jego dziel. Pojawienie sie pol tuzina
Vermeerow w ciggu zaledwie kilku lat wydawalo sie wyda-
rzeniem kulturalnym wielkiej wagi.

Takie wydarzenie powinno bylo pokazaé, gdzie leza
granice latwowiernosci. Tak sie jednak nie stato. Dlaczego?

Nie szukajmy odpowiedzi w samych obrazach. Jesli po-
rownamy prawdziwego Vermeera z pierwszym falsyfika-
tem - Chrystusem w Emaus - trudno zrozumie¢, jak to sie
stalo, Ze wszyscy dali sie oglupi¢, tym bardziej kto$ o tak
przenikliwym spojrzeniu jak Abraham Bredius.

Vermeer byl prawdziwym arcymistrzem. Jego najstyn-
niejsze dzielo to Dziewczyna z pertq, Swietlisty portret mio-
dej kobiety, uwodzicielskiej, niewinnej, godnej uwielbie-
nia i jednocze$nie niepewnej. Obraz zainspirowal powies¢
i film, w ktérym role bezimiennej dziewczyny zagrala Scar-
lett Johansson. W Mleczarce zwykla sceneria wnetrza domu
nabiera autentycznos$ci dzieki detalom, takim jak przycia-
gajacy wzrok miedziany garnczek i $wiezo upieczony chleb,
ktéry wyglada tak kuszaco, ze ma sie ochote po niego na-
tychmiast siegna¢. Mamy jeszcze Dziewczyne czytajqcq list.
Stoi ona w miekkim $wietle padajacym z niewidocznego na
plétnie okna. Moze jest przy nadziei? Widzimy ja z profilu,
trzyma list tuz przy piersi, czytajac go, oczy ma Spuszczo-
ne. Obraz wyrézniaja dramatyczna cisza i bezruch - mamy
wrazenie, ze dziewczyna, przebiegajac wzrokiem po linij-
kach listu i czekajac na jaka$ wiadomos¢, wstrzymuje od-
dech, a my wstrzymujemy oddech razem z nig. Bez dwdch
zdan: dzielo sztuki.
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A Chrystus w Emaus? Jest to obraz statyczny, dziwaczny
w poréwnaniu z pozostatymi. Wydaje sie raczej nedzng imi-
tacjq Vermeera, a w zasadzie w ogdle nie wyglada na Verme-
era. Nie jest to strasznie namalowane, ale to Zadne wybitne
dzieto. Ustawiony przy innych pracach mistrza, obraz ten
wydaje sie ponury i wykonany niezdarnie. A jednak, podob-
nie jak wiele innych, wprowadzit w blad caly §wiat - i by¢
moze oszukiwalby Swiat po dzi$ dzien, gdyby falszerza nie
zlapano. Mial pecha i byl lekkomyslny.

W maju 1945 roku, kiedy wojna w Europie dobiegata
konca, dwoch oficerow z Alianckiej Komisji do spraw Skra-
dzionych Dziet Sztuki (Allied Art Commission) zapukatlo do
drzwi przy Keizersgracht 321 - to jeden z najbardziej eksklu-
zywnych adreséw w Amsterdamie. Otworzy! im niewysoki,
charyzmatyczny mezczyzna Han van Meegeren. W mlodo-
Sci krétko cieszyl sie stawg jako malarz. W $rednim wieku,
gdy twarz mu sie zaokraglila, a wlosy posiwialy, wzbogacit
sie jako marszand handlujacy dzietami sztuki.

Niewykluczone jednak, ze handlowal nimi z niewla-
Sciwymi ludZmi, poniewaz oficerowie przyszli do niego
Z powaznym zarzutem - oskarzali van Meegerena o to, ze
sprzedal niedawno odkryte arcydzielo Johannesa Vermeera
Chrystus i jawnogrzesznica pewnemu naziscie. I to nie byle
jakiemu naziscie, ale Hermannowi Goringowi, prawej rece
Hitlera.

Van Meegeren zostal aresztowany i oskarzony o zdra-
de. Zareagowal z furia, zaprzeczajac wszystkiemu, probujac
grozbami i hucpa otworzy¢ sobie drzwi do wolnosci. Jego
spos6éb moéwienia - wypowiadal sie szybko i z przekona-
niem - zazwyczaj ratowal mu skére i dzieki tej manierze
czesto wyplatywal sie z trudnych sytuacji. Nie tym razem.
Po kilku dniach spedzonych w areszcie kompletnie sie zala-
mal. Przyznatl sie nie do zdrady, ale do przestepstwa, ktore
wywolalo zadziwienie w Holandii i na calym $wiecie.
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- Glupcy - szydzil. - Myslicie, ze sprzedalem bezcenne-
go Vermeera Goringowi? To nie byl Zaden Vermeer! Sam na-
malowalem ten obraz?.

Van Meegeren przyznat sie do tego, Zze namalowal nie
tylko te prace, ktéra znalazta sie w rekach Niemcéw, ale
rowniez Chrystusa w Emaus i wiele innych przypisywanych
Vermeerowi. Oszustwo wyszlo na jaw nie dlatego, ze kto$
bystry rozpoznat niechlujne podrébki, ale dlatego, ze przy-
znat sie do nich sam falszerz. A dlaczego by nie? Sprzedaz
wyjatkowego, jedynego w swoim rodzaju dziela Vermeera
nazistom oznaczala szubienice, podczas gdy wci$niecie pod-
robionego piétna Hermannowi Goringowi bylo nie tylko wy-
baczalne, ale i godne podziwu.

Nasze pytanie pozostaje jednak wcigz bez odpowiedzi -
jak kto$ tak obeznany ze sztuka jak Abraham Bredius moégt
sie da¢ nabraé na byle jaki falsyfikat? I dlaczego zaczynam
ksigzke o statystyce opowiescia, ktéra nie ma nic wspolne-
go z liczbami?

OdpowiedZ na oba pytania jest taka sama - kiedy mamy
do czynienia z interpretacjq $§wiata wokét nas, musimy zdac
sobie sprawe, ze nasze odczucia moga by¢ lepsza karta
W grze niz nasza wiedza. Kiedy Bredius pisal: ,Z trudem
powstrzymywalem emocje”, mial w istocie racje. Nikt nie
dysponowatl takimi umiejetno$ciami i wiedza jak on, ale van
Meegeren rozumial, jak przeku¢ umiejetnosci i wiedze spe-
cjalisty w orez, ktory go pokona.

Prze$ledzenie tego, jak van Meegeren oszukal Brediusa,
moze nas nauczy¢ wiecej niz przypis w ksigzce o historii
sztuki, wyja$nia bowiem, dlaczego kupujemy rzeczy, kto-
rych nie potrzebujemy, dlaczego zakochujemy sie w kims$
zupelnie nieodpowiednim, dlaczego glosujemy na politykow,
ktérzy zawodzq nasze zaufanie. W szczegdlnosci wyjasnia,
dlaczego tak czesto dajemy sie tapa¢ na haczyk stwierdzen
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statystycznych, ktére juz po chwili glebszego zastanowienia
uznaliby$my za nieprawdziwe.

Van Meegeren nie byt geniuszem pedzla, ale mial Swietnq
intuicje i rozumial ludzka nature. Bywa, Ze po prostu sami
chcemy, zeby nas oszukiwano.

Za jaki$ czas powrécimy jeszcze do powodéw popelnie-
nia bledu przez Abrahama Brediusa. Na razie wystarczy
przyjac, ze jego gleboka wiedza na temat obrazéw Verme-
era byla raczej mankamentem niz zaleta. Kiedy Bredius zo-
baczyl Chrystusa w Emaus, byt sparalizowany swoja reakcja
emocjonalng. Te same pulapki czyhajq na wielu z nas.

Celem tej ksigzki jest uzmystowienie czytelnikom, zZe
mozna rozsadniej podchodzi¢ do danych statystycznych.
Jako autor chcialbym, by patrzyli madrzej na samych siebie.
Cala dostepna wiedza o statystyce nie ustrzeze nas od wia-
ry w stwierdzenia, w ktére nie powinniSmy uwierzy¢, i od
odsuwania od siebie faktéw, ktérych nie powinniSmy od-
suwac. Dopelnieniem tej wiedzy musi by¢ panowanie nad
wiasnymi reakcjami emocjonalnymi w obliczu twierdzen
statystycznych.

W niektérych przypadkach nie musicie sie obawiaé swo-
ich reakcji. Powiedzmy, ze Mars lezy ponad 50 milionéw
kilometréw albo inaczej 30 milionéw mil od Ziemi. Bardzo
niewielu ludzi ma silne przekonanie na temat prawdziwo$ci
tego stwierdzenia, wiec mozna zacza¢ natychmiast zadawac
sensowne pytania.

Na przyktad: czy 30 milionéw mil to daleko? (Tak jak-
by. To ponad sto razy dalej niz odleglo$¢ z Ziemi do Ksie-
zyca. Inne planety leza jeszcze dalej). Ale zaraz, czy Mars
nie krazy po zupelnie innej orbicie? Czy to nie znaczy, ze
odleglo$¢ miedzy Ziemia a Marsem nieustannie sie zmie-
nia? (Rzeczywiscie tak jest. Minimalna odleglo$¢ mie-
dzy tymi dwiema planetami to troche ponad 30 milionéw
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mil, ale niekiedy Mars jest oddalony o ponad 200 milio-
néw mil). Poniewaz to stwierdzenie nie wywoluje naszych
emocji, mozemy natychmiast zacza¢ proces rozumowania
i oceny.

Znacznie powazniejsze wyzwanie stoi przed nami, kie-
dy ujawniajq sie reakcje emocjonalne, tak jak w przypadku
danych statystycznych dotyczacych palaczy i raka. Psycho-
log Ziva Kunda odkryla ten sam efekt w laboratorium, gdy
pokazywala osobom biorgcym udzial w eksperymencie ar-
tykul przedstawiajacy dowody na to, ze kawa lub inne Zréd-
la kofeiny moga wplyna¢ na zwiekszenie ryzyka raka pier-
si u kobiet. Wigkszo$¢ badanych stwierdzila, ze artykut jest
dos$¢ przekonujacy. Kobiety, ktére pity duzo kawy - wrecz
przeciwnie?,

Czesto znajdujemy sposoby na to, by odrzuca¢ dowody
na pewne zjawiska, ktére nam sie nie podobaja. I przeciw-
nie - kiedy dowody zdaja sie podtrzymywac nasze wyrobio-
ne opinie, mniej chetnie przygladamy im sie z bliska i nie
szukamy skaz i mankamentéw.

Im bardziej kraficowa jest reakcja emocjonalna, tym
trudniej mysle¢ rozsadnie. Co by bylo, gdyby lekarz powie-
dzial nam, ze cierpimy na rzadki nowotwor, i poradzil, ze-
by$my nigdzie nie sprawdzali informacji na ten temat? Co by
bylo, gdyby$my zignorowali jego rade, zajrzeli do literatury
naukowej i odkryli, zZe $redni czas przezycia z takim scho-
rzeniem to zaledwie osiem miesiecy?

Dokladnie w takiej sytuacji znalaz! sie paleontolog i fan-
tastyczny popularyzator nauki Stephen Jay Gould, kiedy
mial czterdziesci lat. ,Siedzialem przez pietnascie minut
bez ruchu, bylem jak ogluszony...” - pisal w stynnym eseju.
Mozna sobie doskonale wyobrazi¢ jego emocje. Zostalo mi
osiem miesiecy zycia, my$lal. Osiem miesiecy zycia. Zostato
mi tylko osiem miesiecy. ,,A potem, na szcze$cie, zaczalem
zndéw rozumowac” - wspominatl.
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Kiedy znowu zaczal mysle¢ rozsadnie, zdal sobie sprawe,
Ze jego sytuacja moze nie by¢ az tak fatalna. Osiem miesie-
cy to nie gérny limit przezycia, tylko $rednia, mediana, co
oznacza, Ze polowa pacjentéw cierpigcych na to schorzenie
zyje dluzej. Niewykluczone, ze niektérzy Zyja znacznie diu-
zej. Gould mial spore szanse - byl do§¢ mlody, nowotwoér
wykryto wczesnie, w jego leczeniu stosowano nowoczesne
metody.

Lekarz Goulda, kiedy delikatnie prébowat mu odradzac
zagladanie do literatury medycznej, byt po prostu po ludzku
zyczliwy, poza tym wielu z nas zrobitoby duzo, by nie usty-
sze¢ na swdj temat czego$, co, jak podejrzewam, by sie nam
nie spodobalo. W zupelnie innym eksperymencie studen-
tom pobierano prébki krwi, po czym w trakcie prezentacji
bombardowano ich przerazajacymi informacjami o ryzyku,
z jakim wiaze sie opryszczka, a nastepnie méwiono im, ze
pobrana krew bedzie badana pod katem wirusa opryszczki.
Opryszczki nie da sie wyleczy¢, ale mozna nad nig zapano-
wac, istniejq Srodki zapobiegawcze, ktére mozna podja¢, by
nie przekazaé wirusa partnerowi seksualnemu, zatem do-
brze byloby wiedzieé, czy kto§ ma tego wirusa, czy tez nie.
Niemniej jednak jedna osoba na pie¢ (co stanowilo znaczna
mniejszo$¢) nie tylko wolala nie wiedzieé, czy jest zarazona,
ale byla gotowa zaplaci¢ sporg sume, zeby nie zbadano jej
prébki krwi. Ludzie ci méwili prowadzacym eksperymenty,
ze chca po prostu uniknaé lekows®.

Ekonomisci behawioralni nazywaja to zjawisko efektem
strusia. Na przyklad, gdy padaja rynki akcji, gracze gietdowi
z mniejszym prawdopodobiefistwem bedq sie logowa¢ przez
internet, zeby sprawdzi¢ stan swoich inwestycji’. To nie ma
sensu. Jezeli kto$ skorzysta z informacji na temat cen ak-
cji, zeby dzieki temu ksztaltowa¢ swojq strategie inwesty-
cyjna, powinien by¢ sklonny do trzymania reki na pulsie
w czasach zaréwno ztych, jak i dobrych. Jezeli tego nie robi,
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zasadniczo nie ma powodu, zeby sie w ogole logowac¢ - dla-
czego wiec czesto sprawdza stan swojego konta akcji, kiedy
ich cena rosnie?

Nielatwo zapanowaé¢ nad emocjami, gdy oceniamy infor-
macje, ktora jest dla nas wazna, i to nie tylko dlatego, ze
emocje moga popycha¢ nas w rézne strony. Gould zdat sobie
sprawe, ze poczatkowo nie mys$lat rozsadnie, bo byl w szo-
ku. Czy jednak wtedy, gdy w danych statystycznych zoba-
czyl iskierke nadziei, mogl z rekq na sercu powiedzieé, ze
nie wypiera gorzkiej prawdy? Nie mégl. Gdy spojrzat na to
z perspektywy czasu, stwierdzil, ze wcale niczego nie wy-
pieral - zyt jeszcze dwadzieScia lat. Odszed! z tego $wiata,
bo zapadl na chorobe niezwigzang z nowotworem.

Wecale nie twierdze, ze musimy by¢ procesorami informa-
cji liczbowych przetwarzajacymi dane bez emocji. Wystar-
czy wzig¢ pod uwage wlasne uczucia i wlaczy¢ je do rachun-
ku - czesto nie trzeba nic wiecej, by poprawi¢ ocene sytuacji.
I wcale nie trzeba znajdowa¢ w sobie nadludzkiej sity, zeby
panowac¢ nad emocjami - musimy po prostu rozwina¢ w so-
bie dobre nawyki. Niech kazdy z nas samego siebie przepyta.
Jak sie czuje, styszac te wiadomosé? Usprawiedliwiony czy
tez przesadnie zadowolony z siebie? Zaniepokojony, zly czy
przestraszony? Czy zaprzeczam temu, co stysze i widze, usi-
tujac znalez¢ powody jej odrzucenia?

Sam prébowalem byé w tym lepszy. Kilka lat temu po-
dzielilem sie w mediach spoleczno$ciowych wykresem, kt6-
ry pokazywal szybki wzrost poparcia dla malzenstw jedno-
plciowych. Tak akurat sie sklada, ze mam do$¢ okreSlone
poglady na te kwestie i chcialem sie podzieli¢ dobra nowi-
nga. Zatrzymalem sie nad tym rysunkiem tylko na chwile, bo
wydawalo mi sie, ze jego Zrédiem jest gazeta, ktéra ma po-
rzadna reputacje. Wyslatem wykres w Swiat swoim tweetem.

Pierwsza odpowiedZ brzmiata tak: ,Tim - czy przyj-
rzate$ sie dobrze osiom tego wykresu?”. Rece mi opadly.
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Wystarczyto pie¢ sekund studiowania rysunku i okazalo sie,
ze byl niedokladny - na skali czasu panowat batagan, znie-
ksztalcajacy tempo rozwoju zjawiska. Z wykresu wynika-
o, ze poparcie dla malzefistw jednopiciowych roénie, ale
powinienem go raczej wycia¢ z gazety i w formie wycin-
ku umiesci¢ w teczce pod hastem ,fatalne wizualizacje da-
nych”, a nie entuzjastycznie dzieli¢ sie nim z calym $wiatem.
Emocje tym razem wziety gore.

Wciaqz popelniam takie bledy - mam nadzieje, Ze coraz
rzadziej.

Jedno jest pewne: jestem ostrozniejszy i reaguje inaczej,
widzac podobne zachowanie u innych. Bylo to bardzo wi-
doczne w pierwszych dniach epidemii koronawirusa, kiedy
przeklamane informacje, ktére na pierwszy rzut oka wyda-
waly sie pomocne, rozprzestrzenialy sie szybciej niz sam
wirus. Autor jednego z wpiséw krazacych po Facebooku i li-
stach mailingowych wyjas$nial protekcjonalnym tonem, jak
odrézni¢ COVID-19 od zwyklego przezigbienia. Zapewnial
czytelnikéw, ze wirus ginie, kiedy na dworze sie ociepla, nie
wiadomo dlaczego radzil, by unika¢ wody z lodem, i zapew-
nial, ze letnia i ciepla woda zabijajq wszelkie wirusy. Takie
komentarze, niekiedy przypisywane ,wujkowi mojego zna-
jomego”, a innym razem ,radzie medycznej szpitala Stan-
ford” lub jakiemu$ Bogu ducha winnemu pediatrze, ktory
nie mial z nimi nic wspolnego, trafialty czasem w punkt, ale
ogoélnie rzecz biorac, byly to czyste spekulacje wprowadza-
jace czytelnikow w blad. A jednak rozsadni w normalnych
warunkach ludzie dzielili si¢ nimi bez umiaru. Dlaczego?
Dlatego ze chcieli innym pomagaé. Sami czuli sie zdezo-
rientowani, wiec kiedy natykali sie na co$, co wydawalo sie
na pierwszy rzut oka pozyteczng porada, czuli sie w obo-
wiazku nig podzieli¢. To impuls wprawdzie bardzo ludz-
ki i inspirujacy do dzialania w dobrej wierze, ale niezbyt
madry?.
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Zanim powto6rze jakiekolwiek stwierdzenie oparte na da-
nych statystycznych, najpierw sam przed soba wypowiadam
je na glos, zeby zobaczy¢, jak sie z nim czuje. Nie zawsze
jest to metoda idealna, bo czasami wpadam we wlasna pu-
tapke, ale to przyzwyczajenie zasadniczo nie szkodzi, a cza-
sami bardzo pomaga. Nasze emocje sg niezwykle silne. Nie
jesteSmy w stanie kaza¢ im zniknagé ani nie powinni$my
tego chcie¢. Jednak mozemy i powinni$my prébowac za-
uwazac sytuacje, w ktérych emocje zaburzajg nasza ocene.

W 2011 roku Guy Mayraz, naukowiec zajmujacy sie eko-
nomia behawioralng na Uniwersytecie Oksfordzkim, prze-
prowadzil test na mys$lenie zyczeniowe®.

Mayraz pokazal uczestnikom eksperymentu wykres
przedstawiajacy cene, ktéra wzdluz osi czasu raz rosla, a raz
spadata. Byl to stary wykres gietdowy, ale badacz wméwit
uczestnikom, ze ukazuje niedawne wahania ceny zboza.
Poprosit ich o to, zeby przewidzieli, jak ta cena bedzie sie
ksztaltowac, i zaproponowat nagrode za kazda prognoze, kt6-
ra okaze sie trafna.

Naukowiec podzielil badanych na dwie grupy. Polowie
z nich powiedzial, Ze bedg ,rolnikami”, ktérym zaplaci sie
ekstra, jezeli ceny zboza wzrosna. Reszta miala by¢ ,pie-
karzami”, ktérzy zarobia, jezeli cena zboza spadnie. A za-
tem kazdy mogl zarobi¢ dwukrotnie - jedng premie otrzy-
mywal za dokladng prognoze, a druga - jesli cena zboza
obierze korzystny dla niego kierunek. Mayraz stwierdzit,
ze perspektywa korzystnego obrotu spraw miata wptyw na
samo przewidywanie cen. ,,Rolnicy” mieli nadzieje, ze cena
zboza wzro$nie, a ponadto przewidzieli, ze cena zboza
wzro$nie. Nadzieje i przewidywania ,,piekarzy” byly wrecz
przeciwne. Bylo to my$lenie zZyczeniowe w najczystszej for-
mie - mamy z nim do czynienia wtedy, gdy pozwalamy, by
nadzieja brata gore nad naszym zdrowym rozsadkiem.
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Inny przykiad podali ekonomisci Linda Babcock i George
Loewenstein, prowadzacy eksperyment, w ktérego ramach
uczestnikom przedstawiono dowody z prawdziwej sprawy
sadowej dotyczacej wypadku motocyklowego. Nastepnie
badanych przydzielono losowo do dwoéch grup - czlonko-
wie pierwszej z nich grali role pelnomocnika powoda (twier-
dzacego, ze poszkodowany motocyklista powinien otrzy-
macé 100 tysiecy dolaréw odszkodowania), za$ drugiej - role
obroficy (wedlug ktérego sprawa powinna zosta¢ oddalona
lub odszkodowanie powinno by¢ niskie).

Uczestnicy eksperymentu otrzymywali zachete finanso-
wga sklaniajacq ich do formulowania przekonujacych argu-
mentow i osiggniecia korzystnego ukladu i zgody ze strona
przeciwng. Otrzymywali rowniez osobng zachete finansowa,
jesli udalo im sie dokladnie przewidzie¢, jakiej wysokoSci
odszkodowanie sedzia przyznal w prawdziwej sprawie sa-
dowej. Ich prognozy nie powinny byly by¢ zwiazane z rola,
jaka grali, lecz i w tym przypadku ich ocena sytuacji znala-
zla sie pod silnym wplywem wyniku, na jaki liczyli*!°.

W psychologii nazywa sie¢ to rozumowaniem umotywo-
wanym. Jest to sposdb przepracowania tematu - §wiadomie
lub nieSwiadomie - prowadzacy do konkretnych wnioskéw.
Na boisku pitkarskim widzimy faule, ktére popeinia druzy-
na przeciwna, ale przymykamy oczy na grzechy naszych
pitkarzy. Z wiekszym prawdopodobiefistwem dostrzega sie
co$, co chce sie dostrzec, niz to, czego sie dostrzec nie chce'’.
Mam wrazenie, ze najbardziej uderzajacy przyklad takiego
postepowania dajq osoby, ktére przecza temu, ze ludzki wi-
rus niedoboru odporno$ci HIV wywotuje AIDS. Niektorzy

* W obu przypadkach mozna przyjaé, ze ludzie w mniejszym stopniu kiero-
wali sie skromngq zacheta finansowa, a bardziej silg emocji stojacych za rola,
ktora przyjeli i zagrali. Tak czy inaczej, przyjecie tego szczegdlnego spojrze-
nia na sytuacje miato duzy wplyw na podejmowane przez nich decyzje.
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zaprzeczajq faktowi istnienia HIV w ogéle. W kazdym przy-
padku zaprzeczenie HIV oznacza odrzucenie standardowe-
go, a obecnie wysoce skutecznego leczenia niedoboru od-
pornosci. Niektérzy prominentni zwolennicy tej idei, co jest
samo w sobie tragedia, skazywali siebie i swoje dzieci na
Smier¢. Musialo by¢ to jednak podnoszace na duchu prze-
konanie, szczeg6lnie w czasach, kiedy leczenie tej choroby
bylo znacznie mniej skuteczne i powodowalo powazniejsze
skutki uboczne niz obecnie. Mozna by przypuszczaé, ze ta-
kie tragiczne w skutkach przekonania bedq coraz rzadziej
spotykane, ale by¢ moze wcale tak nie jest. Wyniki jedne-
go z badan ankietowych w Stanach Zjednoczonych, w kto-
rym brali udzial mezczyZni homo- i biseksualni, dowodza,
ze prawie polowa z nich byla przekonana, ze wirus HIV nie
wywoluje AIDS, a ponad polowa sadzila, ze standardowe le-
czenie przynosi wiecej szkéd niz pozytku. Wnioski z innych
badan ankietowych obejmujacych chorych na AIDS wska-
zujg na przewage takich pogladéw w granicach od 15 do
20 procent. Badan tych nie prowadzono na rygorystycznie
randomizowanych prébkach, zatem wynikéw liczbowych
nie bralbym zbyt powaznie. Niemniej jednak istniejq nieza-
przeczalne dowody na to, Ze duze grupy ludzi odrzucajj to,
co naukowcy uwazajq za pewnik, a takie przekonania mogaq
narazi¢ wielu na prawdziwe niebezpieczenstwo'?.

Przejawy mys$lenia zyczeniowego widzialem réwniez
w marcu 2020 roku, kiedy badacze z Uniwersytetu Oks-
fordzkiego opublikowali model ,,czubka goéry lodowej” pan-
demii. Sugestia zawarta w tym modelu byta taka, Ze koro-
nawirus jest prawdopodobnie bardziej rozpowszechniony,
niz sadziliémy, lecz mniej niebezpieczny. Wynikal z tego
radosny wniosek, ze najgorsze bedziemy mieli juz niedlugo
za soba. Poglad taki wyrazalo niewielu epidemiologéw, bo
zbierane wlasnie wtedy dane wskazywaly, ze zdecydowa-
na wiekszo$¢ ludzi ma objawy nieistotne. W rzeczywisto$ci
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jednym z najwazniejszych wnioskow grupy oksfordzkiej
bylo to, ze rozpaczliwie potrzebujemy lepszych danych, aby
dowiedzie¢ sie prawdy. Nie byl to jednak przekaz, ktéry sie
rozpowszechnil. Ludzie bowiem dzielili sie ,,dobrag nowing”,
bo taka wiadnie narracje chcieli uslysze¢ i przyjmowali ja za
dobra monete®.

MysSlenie zyczeniowe to nie jedyna, ale do$¢ powszechna for-
ma rozumowania umotywowanego. Wierzymy tylko w czes¢
przekazu - w te, w ktérg chcemy uwierzy¢. Kogo$, kto ma
dodatni wynik testu na HIV, pocieszy mySl, Ze wirus nie pro-
wadzi do zachorowania na AIDS i Ze nie da sie go przekaza¢
dziecku karmionemu piersia. ,,Rolnik” chce dokladnie prze-
widywaé ceny zboza, ale réwniez chce zarabiaé, wiec jego
prognozy zaleza od chciwo$ci. Aktywista polityczny chce,
by politycy, ktérych popiera, byli bystrzy, dowcipni i nie-
przekupni. Stara sie wiec zignorowac lub odrzuci¢ fakty, kto-
re $wiadcza o czym$ zupelnie przeciwnym.

A krytyk sztuki, ktéry uwielbia Vermeera, ma silng mo-
tywacje do tego, by doj$¢ do wniosku, Ze obraz, ktéry oglada,
nie jest falszerstwem, lecz arcydzietem.

To wlasnie mySlenie Zyczeniowe polozylo na lopatki
Abrahama Brediusa. Historyk sztuki mial czuly punkt - byt
zafascynowany obrazami Vermeera o tresci religijnej. Ist-
nialy tylko dwa. Jeden z nich - Alegorie wiary - odkryl sam.
Wciaz byt w jego posiadaniu. Drugi - Chrystus w domu Marii
i Marty - byl jedynym dzielem Vermeera, ktére przedstawia-
to scene biblijng. Bredius wykonat ekspertyze dziela w 1901
roku i doszedl do wniosku, ze to na pewno nie Vermeer. Inni
krytycy oponowali i ostatecznie stwierdzili, ze Bredius sie
mylil. On réwniez w koncu doszedt do takiego wniosku.

Bole$nie doswiadczony kolekcjoner przysiagt sobie, ze
tego bledu wiecej nie powtorzy. Znal i kochal Vermeera bar-
dziej niz ktokolwiek na $wiecie, byl ciggle czujny i szukat
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szansy na odkupienie swojej pomytki poprzez poprawng
identyfikacje nastepnego dziela artysty.

Fascynowala go przerwa w czasie miedzy wczesnym dzie-
tem Chrystus w domu Marii i Marty i bardziej charakterystycz-
nymi pracami Vermeera, ktére malowat wiele lat pdZniej. Co
moglo wowczas powsta¢? Czyz nie byloby wspaniale po la-
tach ujawnié $wiatu kolejne dzielo o tematyce biblijnej?

Bredius mial pewng teorie na temat swojego ukochanego
Vermeera. Koncepcja byla taka, Ze holenderski mistrz ruszyt
jako mlody cztowiek do Wioch i zainspirowat sig religijnymi
obrazami wielkiego wloskiego mistrza Caravaggia. To tylko
domysl. Niewiele wiedziano o zyciu Vermeera. Nikt nie miat
pojecia, czy artysta w ogole widziat ktoérykolwiek z obrazow
Caravaggia na oczy.

Van Meegeren byl swiadom wszystkich spekulacji Brediu-
sa. Namalowal Chrystusa w Emaus i zastawil putapke. Bylo
to ogromne, piekne plétno na temat biblijny, a zarazem - jak-
by na potwierdzenie hipotezy Brediusa - hold dla Caravaggia.
Van Meegeren zostawil na plétnie szereg charakterystycznych
dla Vermeera dotknie¢ pedzla, wykorzystujac siedemnasto-
wieczne rekwizyty. Chleb, ktéry lamie Chrystus, jest oswie-
tlony tak jak stynna perla - przy uzyciu grubych kropek biatej
farby zwanych pointillés. Farba byla twarda i spekana jakby
pod wplywem mijajgcego czasu.

Bredius nie mial najmniejszych watpliwo$ci. Niby czemu
mialby je mieé? Gerard Boon, pomagier van Meegerena, nie
tylko pokazat Brediusowi obraz, ale tez przedstawit dowody
na to, ze ekspert przez te wszystkie lata miat racje. U schyl-
ku zycia starszy pan odnalazt w koficu brakujace ogniwo.
Bredius chcial wierzy¢, a dlatego, ze byl ekspertem, nie miat
probleméw w przywolaniu powodéw, ktére bedq wspierac
jego wnioski.

Te wiele méwiace pointillés na chlebie to tylko przyktad -
biate kropki na niewprawionym oku robig wrazenie nieco
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niezgrabnych, ale Brediusowi kojarzyty sie z kuszacym chle-
bem z obrazu Mleczarka Vermeera. Fakt, ze w tej kompozy-
cji byly echa Caravaggia, umknalby przypadkowemu odbior-
cy, ale Brediusowi od razu rzucit sie w oczy. Koneser sztuki
na pewno dostrzegl i inne wskazoéwki dowodzace tego, ze
Chrystus w Emaus to autentyk. Z pewno$cig zauwazy! praw-
dziwa siedemnastowieczng waze, ktorej van Meegeren uzyt
jako rekwizytu. Na pldétnie byly siedemnastowieczne pig-
menty lub tak bliskie XVII wiekowi, jak sie dalo. Van Meege-
ren w sposob znakomity podrobil palete kolor6w Vermeera.
I wreszcie samo plétno - tak wytrawny ekspert jak Bredius
z latwos$ciq rozpoznalby podrébke dziewietnasto- lub dwu-
dziestowieczng, po prostu ogladajac ptoétno z drugiej strony
i stwierdzajac, Ze jest zbyt nowe. Van Meegeren doskonale
o tym wiedzial. Dlatego namalowal swdj obraz na ptétnie
siedemnastowiecznym, dokladnie zdzierajac kolory z jego
powierzchni, ale pozostawiajac podklad i bardzo charakte-
rystyczny wzorzec pekniec.

Kolejny test byl najprostszym z mozliwych - czy farba
jest miekka? Wyzwaniem dla kazdego, kto chce podrabia¢
starych mistrzéw, jest to, ze farby olejne wysychaja calko-
wicie dopiero po pét wieku. Jezeli zanurzymy wacik w czy-
stym alkoholu i delikatnie potrzemy powierzchnie obrazu
olejnego, na waciku zobaczymy $lad koloru. Jezeli tak sie
stanie, oznacza to, ze obraz jest wspolczesna podrobka. Far-
ba wysycha na tyle, by przejs¢ taki test, dopiero po kilku
dziesiecioleciach.

Bredius juz wcze$niej identyfikowat falsyfikaty za pomo-
ca tej metody, ale farba na Chrystusie w Emaus uporczy-
wie odmawiala oddania koloréw. To dalo Brediusowi wy-
Smienity powdd, zeby uwierzy¢, ze to stary obraz, a zatem
prawdziwy. Van Meegeren oszukatl go, siegajac po genial-
na sztuczke z zakresu amatorskiej chemii, wynik wielu
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miesiecy eksperymentéw. Falszerz wymyslil bowiem sposéb
na zmieszanie siedemnastowiecznych farb olejnych z zupel-
nie nowym materiatem - zywica fenolowo-formaldehydowa,
ktéra po ogrzaniu do stu pieciu stopni Celsjusza zmienia-
la sie w jedno z pierwszych tworzyw sztucznych: bakelit.
Nic dziwnego, ze farba okazala sie twarda i nie ustepowata
pod dotykiem - przeciez byla nasycona przemystowym pla-
stikiem.

Bredius byl przekonany, ze Chrystus w Emaus to obraz
Vermeera, a upewnialy go w tym liczne subtelne wskazow-
ki. Bylo ich na tyle duzo, by odrzuci¢ jeden rzucajacy sie
w oczy dowdd przemawiajacy za przeciwnym pogladem -
obraz nie przypominal niczego, co Vermeer wcze$niej na-
malowal.

Przypomnijmy sobie niezwykle stowa Abrahama Brediusa:
,Smiem twierdzi¢, Ze mamy do czynienia z arcydzielem Jo-
hannesa Vermeera z Delft. [...] Dzielem calkowicie odmien-
nym od jego innych obrazéw, jednak bedacym w kazdym
calu Vermeerem”.

,Catkowicie odmiennym od jego innych obrazéw” - czy
to nie powinno brzmie¢ jak ostrzezenie? Starszy pan jed-
nak nade wszystko chcial wierzy¢, ze ten obraz to Vermeer,
ktérego cate zycie szukal, ze to wiasnie piétno bedzie sta-
nowilo zwornik 1gczacy twoérczos¢ Vermeera z samym Cara-
vaggiem. Van Meegeren zastawil sidla, w ktére moglt wpasé
tylko prawdziwy ekspert. MySlenie zyczeniowe dopeinilo
dziela.

Postepowanie Abrahama Brediusa $wiadczy o tym, ze
eksperci nie sa odporni na rozumowanie umotywowa-
ne. W pewnych okolicznosciach ich wiedza moze dziata¢
na niekorzy$¢. Molier napisal kiedys: ,,Glupszym od nie-
uka jest uczony glupiec”'*. Benjamin Franklin skomentowat:
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,Bycie rozsadna istota wydaje sie ze wszech miar pozZyteczne,

albowiem dzieki temu mozemy znalezé lub stworzy¢ roz-
sadne usprawiedliwienie dla wszystkiego, co zamierzamy
uczynic”.

Wspélczesni naukowcy zgadzajq sie z Molierem i Frank-
linem, Ze osoby o glebszej wiedzy fachowej sq lepiej wypo-
sazone w narzedzia odslaniania oszustw, ale jezeli wpadajq
w pulapke rozumowania umotywowanego, potrafig roéwnie
dobrze uzasadni¢ powody wiary w to, w co rzeczywiscie
chcq uwierzy¢.

Z niedawnej analizy twardych danych wynika, ze ten-
dencja do sprawdzania zasadno$ci argumentoéw oraz oce-
ny twardych danych na podstawie wilasnych przemyslen
i uprzedzen jest nie tylko powszechna, ale i wszechobecna
rowniez wsrdd ludzi inteligentnych. Bystro§¢ umystu i wie-
dza to zadna obrona'>. W pewnych okoliczno$ciach moga
nawet stac sie slaboscig.

[lustracje tego stwierdzenia stanowi opublikowane
w 2006 roku przez dwoch politologéw, Charlesa Tabera
i Miltona Lodge’a, badanie, w ktérym poszli $ciezkgq wy-
tyczong przez Kari Edwards i Edwarda Smitha, a ktérych
przemys$lenia na temat polityki i watpliwo$ci poznaliSmy
we wstepie. Podobnie jak Edwards i Smith, Taber i Lodge
chcieli zanalizowa¢ zapatrywania Amerykandéw na kontro-
wersyjne kwestie polityczne. Wybrali dwa obszary - kon-
trole nad bronia palng i akcje afirmatywne.

Taber i Lodge poprosili uczestnikdw eksperymentu o za-
poznanie sie z pogladami obu stron i ocene sily oraz sla-
bosci kazdego z argumentéw. Mozna bylo oczekiwa¢, ze
zacheta do analizy wszystkich za i przeciw bedzie dla
uczestnikéw projektu okazja do pozytywnego spojrzenia
na przeciwstawne punkty widzenia, tymczasem nowe in-
formacje jeszcze bardziej ich spolaryzowaly. Stalo sie tak
dlatego, Ze siegali po informacje, ktére im przedstawiono,
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tylko po to, by znaleZ¢ argumenty wspierajace ich wlasne,
ugruntowane przekonania. Zacheceni do siegniecia glebiej,
wyszukiwali dane, ktére wspieraly ich zakorzenione pogla-
dy. Kiedy poproszono ich o ocene sily argumentéw prze-
ciwnikéw, poswiecali duzo czasu i wysilku na ich oslabia-
nie i dyskredytowanie.

Nie jest to jedyne badanie, ktérego autorzy doszli do po-
dobnych wnioskow, ale szczegoblnie intrygujace w ekspery-
mencie Tabera i Lodge’a jest to, ze gleboka wiedza jeszcze
pogorszyla sytuacje*. Bardziej inteligentni i wyksztalce-
ni uczestnicy eksperymentu znajdowali wiecej materiatow
wspierajacych ich zakorzenione poglady. Co zadziwiaja-
ce, znajdowali mniej takich, ktére by tym argumentom za-
przeczaly - tak jakby aktywnie wykorzystywali posiadang
wiedze do tego, by unika¢ niewygodnych faktow. Tworzyli
coraz wiecej argumentéw wspierajacych wlasne pogla-
dy, wskazywali stabo$ci argumentéw drugiej strony. Byli
znacznie lepiej wyposazeni w wiedze pozwalajacq na do-
chodzenie do wnioskéw, do jakich chcieli doj$¢ od samego
poczatku'®.

Sposréd wszystkich reakeji emocjonalnych te najsilniej na-
cechowane politycznie napedza gorliwo$¢ w popieraniu pew-
nych koncepcji i idei. Osoby, ktére maja zdecydowane prze-
konania polityczne, chca znajdowac sie po wilasciwej stronie
barykady. Gdy styszymy jakie$ stwierdzenie, naszq reakcje
ksztaltuje to, co ludzie tacy jak my sadzq na ten temat.

Gdy zastanawiamy sie nad nastepujacq teza dotyczacq
zmian klimatycznych: , Dzialalno$¢ czlowieka bezposrednio
wplywa na ocieplenie klimatu na Ziemi, co stanowi powaz-
ne ryzyko dla naszego sposobu zycia”, u wielu z nas rodzi

*  Wiedze polityczng w ramach tego eksperymentu mierzono, zadajac
uczestnikom pytania dotyczace rzadu USA, na przyklad: ile gloséw w Kon-
gresie potrzeba, zeby uniewazni¢ weto prezydenckie?
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sie reakcja emocjonalna i nie jest ona podobna do tej, kt6-
ra powstaje, gdy styszymy twierdzenie dotyczace odlegtosci
miedzy Ziemig a Marsem. Wiara lub niewiara w ocieplenie
klimatu jest czeScig naszej tozsamos$ci, méwi co$ o tym, kim
jestedmy, kim sa nasi znajomi i w jakim Swiecie chcemy
zy€. Jesli umieszcze teze o zmianach klimatu w nagléwku
wiadomos$ci w prasie lub na wykresie, ktéry ma sie poja-
wi¢ w mediach spoleczno$ciowych, przyciagnie ona uwage
i spowoduje zaangazowanie nie dlatego, ze jest to teza praw-
dziwa lub falszywa, lecz dlatego, Ze ludzie tak, a nie inaczej
czujq i reaguja.

Jesli kto§ w to watpi, proponuje sie zastanowi¢ nad re-
zultatami ankiety przeprowadzonej przez Instytut Gallu-
pa w 2015 roku. Okazalo sie bowiem, ze istnieje spore roz-
miniecia miedzy tym, jak bardzo demokraci i republikanie
w Stanach Zjednoczonych przejmujg sie zmianami klimatu.
Jaki moéglby by¢ racjonalny powdd? Dowody naukowe to do-
wody naukowe. Nasze przekonania dotyczace zmiany kli-
matu nie powinny sie przechyla¢ ani w lewo, ani w prawo.
A jednak sie przechylaja?.

Rozdzwiegk jest tym wigkszy, im lepiej wyksztalcone sa
pytane o to osoby. Sposérdd tych bez wyksztalcenia uniwersy-
teckiego 45 procent demokratéw i 22 procent republikanéw
martwi sie ,bardzo” zmianami klimatycznymi. Wsérdd ankie-
towanych z wyksztalceniem uniwersyteckim te liczby wyno-
sily 50 procent dla demokratéw i 8 procent dla republikanéw.
Podobny wzorzec utrzymuje sie, jeSli mierzy¢ umiejetnosé
i skuteczno$¢ czytania tekstéw naukowych - republika-
néw i demokratéw, ktérzy dobrze to opanowali, dzieli wie-
cej niz tych przedstawicieli obu partii, ktérzy malo wiedza
0 nauce'®,

Jesliby nie mieszac¢ do tego wszystkiego emocji, z pewno-
Scig lepsze wyksztalcenie i wigksza ilo§¢ informacji pomog-
tyby ludziom o rozbieznych pogladach zgodzi¢ sie, gdzie
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lezy prawda - albo moze przynajmniej jaki ma ksztalt ostat-
nia teoria na dany temat. Okazuje sie jednak, ze podawanie
wiekszej ilosci informacji jest droga prowadzaca wprost do
aktywnej polaryzacji pogladow na temat zmian klimatycz-
nych, co wiele méwi o tym, jak wazne sa ludzkie emocje. Za
wszelka cene staramy sie doj$¢ do wniosku, ktéry pasuje do
naszych pozostalych przekonan i wartosci, i podobnie jak
Abraham Bredius - im wieksza wiedze mamy, tym wiecej
posiadamy amunicji, zeby sie dokladnie wstrzeli¢ w konklu-
zje, do ktérej mamy nadzieje dojsé.

Jeden z proces6éw napedzajacych te polaryzacje nazywa
sie w psychologii efektem potwierdzenia. Wyobrazmy sobie,
ze natkneliSmy sig na artykut prasowy, ktérego autor oma-
wia to, co wiemy o skutkach stosowania kary $mierci. Inte-
resuje nas ten temat, czytamy dalej i napotykamy nastepuja-
cy krotki opis badan naukowych:

Analitycy Palmer i Crandall poré6wnywali wskazniki licz-
by zabdjstw w dziesieciu parach sasiadujacych stanéw,
w ktérych obowiazuja odmienne przepisy dotyczace kary
$mierci. W oSmiu z dziesieciu par wskazniki zab6jstw byly
wyzsze w stanie, w ktérym stosuje sie kare Smierci. Z ich
badan wynika, ze odstraszajacy efekt kary $mierci nie funk-
cjonuje.

Jak uwazasz, czytelniku? Czy to wydaje ci sie wiarygodne?

Jezeli jeste$ przeciwnikiem kary $mierci - prawdopodob-
nie tak. Jesli jednak jeste$ jej zwolennikiem, by¢é moze zaczy-
naja sie wkrada¢ watpliwosci - tego rodzaju silne watpliwo-
Sci, ktore juz widzieliSmy w przypadku palenia tytoniu. Czy
te badania byly prowadzone w sposéb profesjonalny? Czy
rozwazano w nich alternatywne wyjasnienia? Jak obcho-
dzono sie z danymi? Krétko méwiac, czy Palmer i Crandall
naprawde wiedzieli, co robia, czy tez to para ignorantéw?
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Jestes pewien, e widziany przez ciebie rekin to nie jokas
mata rybka? | ze opowiest o bocianach przynoszacych
dzieci to fikcja? Czy wiesz, ze dzieki umiejetnemu
wykorzystaniu liczb mozesz dowiesc zdrady swojej zony?
Albo wmowic palaczowi, ze to nie palenie papierosow
powoduje raka phuc?

Statystyka pozwala tworzyc mity - i je obalat.

Dzieki tej ksiazce przekonasz sie, ze wlaSciwe zrozumienie
liczb pozwala zobaczys, jaki Swiat jest naprawde. Tim
Harford przeprowadzi cie przez gaszcz dezinformacjj,

pseuvdonaukowej Sciemy i pokretnej logiki i sprawi,
ze zaprzyjaznisz sie z liczbami. Pokaze ci rowniez, jak
korzystajac z dziesieciu prostych zasad statystycznych
oraz jednej ztotej regutly, ogarnat swiat, odroznic fakty
od wyobrazen i nie dat sie zrobi¢ w balona.
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